与你最后的夏天

　　又到夏天，我最喜欢的夏天，大四的夏天，与你最后的夏天。在晨曦中醒来，洗漱整理，搭乘校车。今日我要回沙河。
　　校车巴士兜兜转转，在清晨的阳光中从北三环驶向北五环外的沙河。恍惚中，我仿佛还是四年前的那个少女，在爸爸的陪伴下，从北京站坐上中央财经大学的校车，去沙河。我怎么也想不到，四年，一千四百多天，就在这眨眼间，突然就全部过去了。
　　犹记得第一日报道那天，跌跌撞撞，分外陌生。路痴如我，走了好几遍的路，依然记不得出了食堂如何走到东区六号楼。下午爸爸在斜阳里和我微笑告别，我知道自此我要开始渐行渐远，明明知道要坚强，却还是忍不住泪眼模糊地说再见。
　　在沙河的日子，有时候很单调，单调到我可以坐在操场上，看着横穿东西区校园的昌平线，每隔10分钟一班地来回穿梭；单调到我可以在操场上，为八百米考试默默跑圈，一圈一圈很多圈，直到操场上灯一盏盏熄灭；单调到我可以早起，开始考试周食堂—阅览室—宿舍这样三点一线的生活。在沙河的日子，也可以很有趣，有趣到我可以为了“Hey Dancer”舞会提前一周准备华尔兹舞步，有趣到我可以在“趣味运动会”上开怀大笑，有趣到我可以在“2012世界末日我们在一起”的活动中尽情疯狂。单调和有趣交织，独处与群聚结合，有时很孤独，有时很温暖。
　　在沙河不多的建筑中，主教，无疑是与每一个学生结缘最深的地方。寥寥草草，书本飞舞，字里行间，从拉格朗日到柯西不等式，从二重积分到马尔可夫，从多元回归到判别分析，从岭回归到LASSO，乘除加减，求导推演。从每一次皱着的眉头，到每一次恍然大悟的笑容，主教笑而不语。教室外树影悠扬，蝉鸣声声，我忍不住回想那些流淌过的岁月。一楼的111教室，我曾在里面吹着空调，静静看完了一季的美剧；二楼的213教室，永远是占座圣地，提前一天晚上来占第二日下午的座位，除了努力，还要拼一把人品；三楼很尴尬，不高不低，懒得爬，坐电梯也不好意思停留，于是let it go。四楼是每周四必去的教室，我从来不逃英语课。在四楼背过太多的英语课文，明明那时候那么熟悉的语句，然而现在我也只能脱口而出“two roadsdiverged in a yellow wood”，之后呢，我也想不起了。五楼的表白墙，
还有空位给我也写一句心中不曾说出口的情愫吗？毕业照的时候，到底怎样的Pose才能让主教记住我这个渺小微茫的存在呢？做了很多年不是学霸也算不上学渣的学生甲，唯有主教，让我的心能够温柔依偎，静静栖息在主教的怀中，让思绪轻舞飞扬。
　　好像现在主教旁是图书馆了，待会下车，肯定要去好好拜访。我还记得大一入学那会，那块地还是一片荒地，周围被围起来，只有一条铺满石子的小路，连接学院楼和主教前的马路。那时候流行很多手游，大家耳熟能详的大概有temple run，植物大战僵尸。每每从那条石头路前往学院楼时，我脑洞大开，想象自己是真人版的 templerun，周围都是植物大战僵尸里的僵尸。尤其是晚上，走着走着，竟然也会飞奔起来。一路飞跑到食堂，买一包甜到心里的“冰糖雪球”，一口一个，转回东区六号楼。那时候真有趣呀，我总是情不自禁想起那条石头路，想起那个往嘴里拼命塞冰糖雪球的自己，想起那时候的夜空，那年2012年冬天下起的大雪。
　　食堂是怎样的呢，早上排长队的生煎包还是那么火爆吗，中午的香锅人还是那么多吗？二楼还卖便宜好喝的奶茶吗，糕点窗口的老婆饼还是那么好吃吗？在图书馆没有建好的夏夜里，食堂是我的归处。主教的星空音乐响起，收拾书包来到食堂，买一盒西瓜坐下来，拿出没看完的复习资料，细细琢磨知识点，直到食堂阿姨催促我离开。喜爱看世界杯的同学一定忘不了大二的夏天，食堂通宵开放，只为给观球的同学们一睹世界杯风采。
　　他们都还好吗，在万里无云的晴天，在妖风肆虐的夜晚，在淅淅沥沥的雨中，在污浊迷蒙的雾霾中，他们都还好吗。昨日如风，与你在这最后的夏天，与你度过这最后的时间，我心中纵然有千万说不尽的思念，离别的赠言却说不出口，兜兜转转我却只愿自己在梦境中，不愿再次醒来。与你在最后的夏天，思念抹不去，请记得我们一定能够在未来遥远的某天再次重逢。
　　校车慢慢驶向沙河校区。我把微笑留给沙河。这是与你最后的夏天。
　　（统计与数学学院 倪佩可）